Robert Charles Wilson, aujourd’hui Canadien, a gagné le prix Hugo en 2006 avec « Spin », sorti en France chez Denoël, puis en poche chez Folio il y a 2 ans.

Le Spin est une sorte de membrane qui se met un jour à entourer la Terre. Pour Tyler Dupree et les jumeaux Lawton, il s’agit plutôt d’une nuit, celle où les étoiles ont disparu.
Le soleil s’avérant toujours là le lendemain, a priori pas de raison de s’en faire. Sauf que l’écoulement du temps hors du Spin est 100 millions de fois plus rapide. Les gens qui ont assisté à son installation vont vraisemblablement connaître la fin de notre étoile.

Comment réagit-on à ça ? Méthode Jason : la science. Méthode Diane : la religion.

Dans les passages au présent, Diane et Tyler sont en Asie du sud-est. Il est malade. Pourquoi ? Que font-ils là ? Qu’est-ce qu’ils fuient ? Ce sont les crises d’écriture du docteur Dupree qui nous l’apprennent. Mais entre ce qu’on sait d’aujourd’hui et ce qu’on apprend d’hier graduellement, la tension installée est le premier moteur du récit. Le second est cette histoire d’amour entre la gosse de riches et le fils de celle qui travaille pour eux : avec et sans évidences.

L’intervention de Mars est la cerise sur le gâteau. La réflexion sur les Hypothétiques renvoie à nos meilleurs souvenirs de SF, à nos tentatives de compréhension de l’univers aussi.

Après un tel sommet, comment faire une suite ? Le destin des personnages principaux de « Spin » n’engageait pas spécialement à poursuivre leurs aventures. C’est bien pourquoi Wilson nous en propose d’autres dans « Axis ».

Isaac a douze ans. Il est élevé par des Quatrièmes, ces gens qui se sont administrés le traitement de longévité. Il « sent » des choses inaccessibles aux autres humains. Lise veut savoir pourquoi son père a disparu lorsqu’elle était enfant. Turk est pilote d’avion, il n’a pas réussi à conduire la jeune femme là où elle souhaitait aller, il a réussi ce qui n’était pas prévu entre eux.

Si l’on retrouve une histoire d’amour pas simple et les éléments d’une quête, le changement principal est le décor : Equatoria est la planète reliée à la Terre par l’Arc, cette structure créée par les Hypothétiques.

On peut trouver ce deuxième tome un peu plus faiblard sur le plan psychologique, peut-être parce que la recherche de la vérité sur le parent disparu nous touche moins que la relation à distance du premier épisode. Turk aurait moins d’épaisseur que Tyler.

Mais pour les amateurs de prise de tête (dont nous sommes), le questionnement sur les points communs entre science et croyance ne manque pas d’intérêt. Les Quatrièmes nous sont présentés dans « Spin » comme ayant atteint une certaine sagesse. Leur portrait est beaucoup plus grinçant dans « Axis » : quand on croit avoir une certaine supériorité morale, dans quels délires peut-on s’embarquer ?

Le meilleur du roman n’est pas là pourtant. Le cauchemar dans lequel sont embarqués Isaac et les adultes qui l’accompagnent rappelle la Brume de Stephen King. S’il s’en rapproche, il ne se place pas sur le même terrain : Wilson est plus onirique, plus avide de sens.

« Vortex » est le dernier volet de la trilogie. Alors que « Spin » se déroulait sur la Terre, dans une réalité un peu (?) décalée par rapport à la nôtre et qu’ « Axis » avait lieu sur un autre monde, le troisième tome nous propose les deux, à nouveau pour deux époques différentes. Avec 10 000 ans d’écart.

Sandra est médecin au Texas State Care. Bose est flic. Ils vivent à Houston. Il lui amène un jour un gamin nommé Orrin Mather. Son métier à elle consiste à apprécier l’état psychologique du jeune paumé pour décider de son éventuel placement. Il a l’air normal, sauf qu’il écrit. L’histoire de Turk. Et celle d’Allison/Treya, qui doit prendre en charge l’ « Enlevé » après sa réapparition dans le désert d’Equatoria, 100 siècles après être passé dans un portail temporel des Hypothétiques.

Une société doucement totalitaire, un voyage vers l’apocalypse. C’est à « La nuit des Temps » de Barjavel qu’on pense pour la partie dans le futur. Dans celle qui est plus proche de nous, Sandra a ce commentaire sur ce qu’elle lit : « l’histoire n’est pas particulièrement complexe, mais montre une compréhension plus nuancée du comportement humain que tout ce dont a pu faire preuve Orrin durant le peu de temps où j’ai discuté avec lui. » Beau compliment que se fait Wilson a lui même. Et il a bien raison. Dans « Vortex », c’est la culpabilité qui est explorée. Pour le niveau au dessus, quand la SF vaut la philosophie, en est la branche la plus passionnante, ce sont les origines et la fin qui sont peints.

Visiblement travaillé par l’actuel destruction de notre monde (dérèglement climatique, eutrophisation des océans …), l’auteur sera vu par certains en adepte de la pirouette. Pouvoir jongler ainsi avec l’espoir, le fatalisme et l’humour (Nous sommes utiles aux Hypothétiques car créateurs de ruines), c’est être poète.

Robert Charles Wilson

Spin
Folio SF
608p, 8,60€

Axis
Folio SF
483p, 8.10€

Vortex
Denoël
341p, 19€